Альфред Шнитке в нашем городе
Свои воспоминания Дмитрий Иосифович Шульгин, который опубликовал их в виде беседы с Альфредом Гарриевичем Шнитке, открывает следующими вопросами:
«Альфред Гарриевич, вы родились 24 ноября 1934 г.?
— Ну вот, наконец-то, этот легкий и долгожданный вопрос. Да. И это знаменательное событие произошло в городе Энгельсе Саратовской области. Правда, в то время она называлась АССР Немцев Поволжья.
А когда у Вас впервые пробудился интерес к музыке?
— Учиться музыке я начал поздно, в двенадцать лет, но была возможность сделать это и раньше. Помню, что в 1941 году я был в гостях у дедушки и бабушки, и меня повели в ЦМИ сдавать вступительный экзамен. Я его не прошел. Меня то ли не приняли, то ли взяли в подготовительный класс, но началась война…»
Конечно, здесь не стоит полностью приводить биографию А.Шнитке. Её можно почитать в Интернете или в воспоминаниях сестры Ирины, жены и друзей. А вот где именно жила семья в Валентиновке, с кем дружил Альфред, где учился? Сегодня осталось совсем мало людей, которые знали семью Шнитке, учились с Альфредом, его братом и сестрой. Поэтому так драгоценны крупицы этих воспоминаний и фотографий. Да и местность изменилась так, что трудно восстановить окружение тех времен.
В 1947 году семья Шнитке возвращается в Москву из Австрии. Жилья нет, живут в разных местах, ночуют у знакомых и друзей. Идут поиски жилья, которые приводят их в наш город, вернее, в поселок Валентиновка. Вот здесь в конце 1948 года им удается снять половину дома, который построил заместитель директора одного из заводов в нашем городе.
Судя по планировке и внешнему виду проект дома был взят по типу австрийского «шале» (Может быть, это была одна из причин, которая привлекла внимание отца к этому дому, ведь он жил в Австрии). И строили его немецкие военнопленные. Дом стоял на краю улицы, а напротив него был пустырь, где летом собирались и играли дети.
Этот дом станет их пристанищем до 1956 года. Правда, сам Альфред покинет его раньше, в 1953. Но все равно, в этом доме будут собираться друзья семьи, хорошие знакомые и близкие, на праздники и семейные события. Самое лучшее описание жизни в Валентиновке мы находим в воспоминаниях сестры Ирины Комарденковой-Шнитке:
«И все же в первых числах декабря мы оказались в Валентиновке, подмосковном дачном поселке, тихом, чистом и уютном. Здесь, у бывшей сокурсницы папиного брата, дяди Толи, была дача. Мы прожили в этом доме до июля, а точнее, до середины августа 1956 года.
В деревянном одноэтажном доме мы снимали за 350 рублей в месяц две комнаты. В доме было четыре комнаты, включая кухню. Мы занимали две комнаты и, конечно же, пользовались и кухней…
Наша большая комната была проходной, в ней было две двери, одна – из кухни в комнату, другая – из нашей большой «детской» в маленькую комнату родителей…
Обе комнаты получились уютными, а «детская» просто просторная, т.к. наши с Витей раскладушки на день убирались и раскладывались только перед сном, в самом теплом углу, у печки…
Все внутренне пространство дома разгородили тонкими тесовыми перегородками, не доходящими до потолка. Каждое, даже тихо сказанное, слово мы слышали в любом углу дома. Подобно звуку распространялось и тепло, но увы, недолго оно задерживалось — не спасали даже теплые пуховые перины, привезенные из Вены: утром в доме было неуютно и выбираться из-под перины не хотелось».
Сегодня в доме все перестроено. Вместо печки устроен камин, хотя подкаминная медная доска кажется очень старой. Перегородки сделаны во всю высоту, до потолка. Устроен второй этаж и для установки лестницы, видимо, была взята часть большой «детской» комнаты. Но все равно обе комнаты: большая и маленькая все же сохранили, видимо, дух того времени. По крайней мере, нам так показалось, когда сегодняшний хозяин любезно согласился показать мне и Ольге Викентьевне Зуевой дом внутри.
Поскольку учебный год уже начался, выбора в какую школу идти не было, Альфред и Виктор поступили в 1-ю Костинскую школу-десятилетку, ныне это Техникум технологии и дизайна, а сестра Ирина пошла в начальную школу офицерского поселке. Наступает весна, начинают приезжать дачники, появляются дети. Все вместе собираются на пустом участке полянки. Летом Альфреду и Виктору родители покупают велосипеды. Ребята совершают прогулки даже до Медвежьих озер! Этим же летом, Альфред решил устроиться на работу – в качестве аккордеониста на танцах в пионерском лагере «Промбанка». Как пишет Ирина «… он решал в это время самую важную проблему своей жизни…», хотел поступить в музыкальную школу! И он решил её! В августе 1948 года его принимают в музыкальное училище имени Октябрьской революции.
С этого момента жизнь семьи резко меняется. В доме появляется пианино. Где его поставили? Как правило, инструмент ставят около капитальной стены. Это, например, простенок от угла до окна, справа в большой комнате (там где стоял цветок –«Ванька мокрый»). Изменяется порядок жизни – теперь отец и сын рано утром уезжают в Москву. Ходили на станцию – платформа Валентиновка. До платформы нужно было перейти Валентиновское поле. Это сейчас поле пересекает пешеходная асфальтированная дорожка, обсаженная деревьями – получилась красивая аллея. А тогда через поле вела простая утоптанная тропинка, которая весной-осенью превращалась в грязь, а зимой была засыпана снегом. Её никто не чистил, и первому пешеходу приходилось протаптывать дорожку своими ногами. А электричка – это же целый час в вагоне! Мне рассказывали, что Альфред так был увлечен сочинением музыки, что сидя в вагоне доставал нотную тетрадь и записывал музыку, которая рождалась у него в голове.
Родители купили радиоприемник «Балтика» с проигрывателем и по вечерам отец и Альфред слушают музыку. По воспоминаниям Ирины пластинки были с записями произведений Чайковского, Рахманинова, Скрябина, Баха, Моцарта. Особенно они любили слушать Вагнера «Лоэнгрина» из цикла «Кольцо небелунгов». В доме появляются родственники и знакомые. В первую очередь часто приезжает преподаватель училища — Василий Михайлович Шатерников. Зимой он и Альфред иногда ходят на лыжах. По краю Валентиновского поля лыжники прокладывали лыжню и в хорошую погоду на прогулку выходили целыми семьями. Вот так на лыжне Альфред познакомился с А.Г. Двейриным. Видимо их познакомил сам Шатерников, у которого так же учился Арсений Двейрин. В 1953 году, после смерти Сталина в гости к отцу начинают приезжать много друзей и знакомых по работе и родственники.
В 1953 году Шнитке поступает на композиторский факультет Московской консерватории. Осенью 1955 года Альфред женится, и переезжает в Москву на квартиру жены, около Таганки. Но все равно, каждую субботу и воскресенье они- жена Галина и он — приезжают в Валентиновку. В 1954-1955 годы в выходные и праздники в гости начинают приезжать друзья Альфреда по консерватории – Аркадий Петров, Дарик Караманов, Женя Крылатов. Мама Альфреда накрывала красивый стол и гости разговаривали о музыке, хвалили пироги, а потом танцевали. В 1958 году Шнитке закончил Московскую государственную консерваторию им. П.И.Чайковского и его принимают в аспирантуру, которую он оканчивает в 1961 году. После аспирантуры он начинает преподавательскую деятельность в консерватории – преподает инструментовку, чтение партитур, полифонию, композицию.
Вот так удивительно переплелась судьба великого композитора современности Альфреда Гарриевича Шнитке с нашим городом. С отъездом семьи в Москву эта связь прервалась. Мне не известно, был ли Альфред после у нас в городе? Но то, что люди, хорошо знавшие его и семью, следили за его судьбой и даже звонили ему, брату, сестре. Особо мне хотелось бы вспомнить Г. Артамонова, который учился в одном классе с братом Виктором и знал сестру Ирину. Он мне рассказывал о том, как они учились вместе в 1-ой Костинской школе, как дружили и даже показал книгу стихов мужа Ирины с дарственной подписью! Он принял близко к сердцу уход А. Шнитке. 3 августа 1999 года написал стихи «Памяти Альфреда Щнитке» Вот они:
Кладу две розы на плиту,
Чем исправляю я ошибку.
Читаю на плите «А. Шнитке»,
И этим подвожу черту.
Прощаться с ним не подходил:
Хотелось мне продлить прощанье,
О чем-то с ним поговорить,
Я говорил… В ответ молчанье.
Немного было в жизни встреч…
Когда ещё в Москву приеду.
Есть книга и по книге той
С Альфредом я веду беседу.
Удивительно многогранный самобытный поэт Г. Артамонов, который откликался рифмой на много события. В том числе и на творчество Шнитке. Всё последнее время он очень хотел послушать «Поэму о Космосе». Как появилось это произведение? Во время обучения в аспирантуре в 1961 году Альфред пытается наладить дружески отношения с Союзом композиторов СССР. И вот Министерство культуры заказывает ему музыкальное произведение «Поэму о космосе». Он сам описывает это произведение следующим образом:
«Сжатый цикл: медленное вступление и заключение, в середине – аллегро с медленным эпизодом в центр. Что интересным осталось здесь для меня и как-то сказалось потом, так это аккорды, построенные из высоких обертонов вплоть до пятнадцатого, и, кроме того, некий диалог tutti и орган, похожий отчасти на кульминацию в финале четвертой части симфонии». Интересно, что в поэме использованы электронные инструменты – эквадин, компонолла, терменвокс и камертонное пианино. Однако автору эта поэма не нравилась и официально она не исполнялась.
Зато в полной мере Альфред включился в работу по созданию музыки к фильму о первом космонавте: «Наш Гагарин». Это 30-ти минутный очерк о первом человеке, совершившем полет в космическое пространство, вышел на экраны в 1971 году. Авторы сценария И. Бессарабов и Я. Голованов. В этой картине впервые прозвучала песня А. Пахмутовой и Н.Добронравова «Как нас Юра в полет провожал» в исполнении Ю.Гуляева. Ну, а вся музыка к фильму написана А.Шнитке! Кроме этого им написана музыка к 60-ти фильмам, например: «Сказка странствий», «Экипаж», «Агония», «Горячий снег» и другие.
В своем творчестве композитор обратил свое внимание и на творчество М.Цветаевой. В 1965 году им был написан вокальный цикл на три стихотворения «Проста моя осанка», «Черная, как зрачок» и «Вскрыла жилы».
«Проста моя осанка»
Проста моя осанка,
Нищ мой домашний кров
Ведь я островитянка
С далеких островов!
Живу – никто не нужен!
Взошел – ночей не сплю
Согреть чужому ужин –
Жилье своё спалю.
Взглянул – так и знакомый,
Взошёл – так и живи.
Просты наши законы:
Написаны в крови.
Луну заманим с неба
В ладонь – коли мила!
Ну а ушёл – как не был,
И я – как не была.
Гляжу на след ножовый:
Успеет ли зажить
До первого чужого,
Который скажет: пить
«Черная, как зрачок»
Чёрная, как зрачок, как зрачок, сосущая
Свет – люблю тебя, зоркая ночь.
Голосу дай мне воспеть тебя о праматерь
Песен, в чьей длани узда четырех ветров.
Клича тебя, славословя тебя, я только
Раковина, где ещё не умолк океан.
Ночь! Я уже нагляделась в зрачки человека!
Испепели меня, черное солнце – ночь!
«Вскрыла жилы»
Вскрыла жилы: неостановимо,
Невосстановимо хлещет жизнь
Подставляйте миски и тарелки!
Каждая тарелка будет – мелкой,
Миска – плоской,
Через край – и мимо –
В землю чёрную, питать тростник
Невозвратно, неостановимо,
Невосстановимо хлещет стих».
Цикл впервые был исполнен в молодежном клубе Дома композиторов в январе 1966 года. Шнитке писал о них: «совершенно свободные, как от технических догм серийной техники, так и от технической инерции тональной музыки, — и вот эти романсы так и написаны. Конечно, это можно было делать, на первых порах только опираясь на текст, поскольку текст и создавал здесь форму: повторяющиеся строчки вели к аналогиям и в музыке, в тексте содержались смысловые кульминации, а следовательно, и музыкальные, и текст давал всему этому связь. …- оно (сочинение – добавлено мною) написано именно свободно и, как бы, непроизвольно». Впервые эти романсы были исполнены певицей Светланой Дорофеевой.
В заключение, не могу не вспомнить совсем недавно прошедшую Зимнюю Олимпиаду в Сочи. Хорошо известно, что олимпиада проходила под музыку А.Шнитке. Отдельно под управлением В. Гергиева в Сочинском Зимнем театре был дан концерт в рамках IV Зимнего международного фестиваля искусств. На концерте во второй части прозвучал «Концерт для альта с оркестром» А.Шнитке. Открытие Сочинской зимней олимпиады происходила под звуки его же «Concerto grosso № 1».
А вот как рассказывают о закрытии Олимпиады:
«Каждый номер рассказывал об определенном периоде российского искусства.
На арене появлялись полотна Малевича, Шагала, Кандинского, герои картин кружились в воздухе в красивом танце под музыку Шнитке «Полька для альта и струнных».
В последние годы своей жизни А.Шнитке жил в Гамбурге и преподавал в Высшей школе музыки. Мне посчастливилось быть там.
В фойе на стене установлена плита, где написаны имена известных преподавателей-музыкантов, которые в разное время работали в школе. Среди них есть фамилия Альфреда Гарриевича Шнитке.
Владимир Ильич Малых